Rhapsodies pour un amour - extrait

Londres, 31 mars 1938

Je marchais dans la rue en cherchant 1’adresse que ma professeure de musique m’avait donnée la
veille au soir. Si seulement je pouvais obtenir un petit contrat, je pourrais quitter la maison de mes
parents. Méme si j’avais été décue auparavant, j’avais bon espoir. Ma professeure était confiante.
Ce soir-1a, je ne pouvais pas m’empécher de penser que c’était ma chance. Il le fallait. J’étais
tellement en colere contre mon pere. Il m’avait poussée dans une impasse et je ne pouvais que me
révolter face a cette injustice. Je n’arrivais pas a lui obéir et a renoncer a ma passion. J’avais
pourtant tout accepté jusqu’a présent.

Suivant les désirs de ma famille, j’avais étudié pour étre infirmiére comme ma mere, comme ma
sceur. Il était médecin et aimait la médecine, bien siir. Mais, pour moi, ce n’était pas ma vocation.
Quand, deux mois auparavant, j’avais mentionné que j’aimerais devenir chanteuse, mon pére
m’avait fixée avec un froncement de sourcils caractéristique. Il n’accepterait pas mon projet. Ma
mere avait secoué la téte, mais n’avait pas dit un mot, nous laissant seuls dans son bureau.

— J’espére que tu n’es pas sérieuse, ma chere fille.

— Pere, comme tu le sais déja, j’ai étudié le piano et le chant ces derniéres années...

Il m’interrompit de sa voix de stentor.

— Pour ton éducation. Une jeune femme digne de ce nom doit connaitre la musique.

— Oui, mais ce que j’aime vraiment, c’est chanter et je suis douée pour ¢a. Vous m’avez
entendue plusieurs fois et vous me 1’avez dit vous-méme.

Il eut I’air un peu géné de ce rappel.

— Tu chanteras donc pour ton futur mari qui appréciera ton talent. Je suppose que tu n’es pas
assez occupée avec tes études pour encore penser a ces broutilles. Il est peut-étre temps que nous
nous penchions sérieusement sur cette histoire de mariage.

Mon ceeur se serra. Je voulais lui parler de la recherche d’un contrat pour chanter dans un cabaret
a Londres et la réponse de mon pere était un mari. Au fond de mon ame, je savais que nous ne
serions jamais d’accord sur le sujet. La facon dont il me regardait avec ses lévres pincées, sa
machoire serrée, je reconnaissais les signes. Sa colere grandissait. J’avais franchi cette ligne une
fois et je ne le referais plus jamais. Apres toutes ces années, je pouvais encore ressentir la douleur
dans mon dos.

— Tu dois avoir raison, pere. Peut-étre que je m’ennuie dans mes études, murmurai-je, pas
vraiment fiere de moi.

Des larmes remplirent mes yeux, mais je les contins. Je ne voulais pas pleurer devant lui. Il
venait de briser mes réves d’une seule phrase, mais il ne devait pas le savoir, ni aujourd’hui ni
demain ni jamais. Mon cceur s’endurcit d’un coup. Je serrai presque les poings, mais me retins.

— Le diner est prét, dit ma mere depuis la salle a manger.

Mon pere se leva et m’abandonna seule dans son bureau. J’entendis les pas de ma sceur, Dorothy,
descendre I’escalier, me laissant moins d’une minute pour avaler mes émotions. Qu’allais-je faire ?
Je me giflai presque. D’abord aller manger et agir comme si ces derniéres minutes n’avaient jamais
existé, puis réfléchir.

Le repas fut une affaire tranquille. J’écoutais d’une oreille distraite les discussions.
Heureusement, Dorothy, de deux ans ma cadette, était un moulin a paroles et, comme elle venait de
commencer I’école d’infirmiéres, elle avait beaucoup de choses a demander a notre pere. Cela
I’occupait et, a mesure que le diner avangait, il se détendit enfin, s’autorisant méme a sourire.
Cependant, ma mere était une tout autre histoire. Je pouvais sentir ses yeux sur moi a chaque vide
dans la conversation. Elle n’allait pas abandonner facilement.

— Evelyn, quand vas-tu obtenir ton dipléme d’infirmiere ?

Pourquoi le demandait-elle ? Elle le savait parfaitement. En fille obéissante, je répondis :

— En mai prochain, mére. Dans deux mois.



— Tres bien. Peut-étre pourrions-nous organiser une féte en juin avec des collegues de ton pere.
Je suis certaine qu’il connait quelques jeunes médecins célibataires qui seraient de bons partis pour
toi. Tu pourrais travailler a I’hdpital pendant un an jusqu’a ton mariage a 1’été suivant. J’ai toujours
adoré les mariages d’été.

J’essayais de ne pas réagir ; cependant, au fond de moi, je mourrais un peu plus. Chaque phrase
enfongait un poignard dans mon cceur.
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